Mes oreilles bourdonnaient l’autre jour en consultation pluridisciplinaire d’un insistant vocable, les « neuropsychologues », dont on promettait le secours à venir : c’était la figure de proue du programme de soins, et ce pseudo-titre résonnait comme un mantra. Tiens, au fait, que veut dire ce mot qui là me vient ? « Mantra » est un mot sanskrit signifiant « instrument de pensée », formé sur la racine man-« penser » (qu’on retrouve dans mens, mentis et qui donnera « mental »). Il y a comme ça des mots qui tiennent lieu de pensée – ou qui justement empêchent de penser : c’est bien là ce qui arrive quand le discours miroite de « neuropsychologues » et de ses inévitables partenaires adjectivaux, « neurodéveloppemental » et « cognitif ». Sous le charme scientifique, quelque chose passe à la trappe : oui, mais quoi ?

- Qu'as-tu fais de ta vie, pitance de roi ?

- J'ai vu l'homme.

Je n'ai pas vu l'homme comme la mouette, vague au ventre, qui file rapide sur la mer indéfinie.

J'ai vu l'homme électrifié qui ânonnait de serviles credo compassionnels. Il avait le regard du chien, mais sa queue pendait, il était perfusé.

Comprendre encore, embrasser quand même, car nous sommes embarqués... Bernard Stiegler cette fois, dédicace de "Aimer, s'aimer, nous aimer - Du 11 septembre au 21 avril", conférence prononcée à Cerisy-la-Salle, en ouverture du colloque "Des Je et des Nous. Agir ensemble dans la cité", le 9 juin 2002, dont la transcription est publiée aux éditions Galilée.